Sáng thứ Bảy, khi sương còn vương trên mái ngói và triền đồi, khu bãi đất rộng giữa trung tâm Bắc Hà đã rộn lên tiếng gọi nhau í ới. Phiên chợ gia súc (chợ trâu Bắc Hà - Lào Cai) lại mở, như cách nó vẫn mở suốt bao thế hệ. Người vùng cao bảo nhau, muốn hiểu nhịp sống cao nguyên trắng, hãy đi một vòng chợ trâu lúc tờ mờ sáng.
